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Bruised by colour, text by Dan Rees

Personal loss has some very curious effects on the mind; colour drains from existence. For Walter
Benjamin, colour is the imagination of infinity within an object and represents a type of seeing which
children have special access to. Young children know all about grief, imbuing objects with so much
spirit they can yearn endlessly with heartbreak for specific toys. In adult life when we are able to
register the source of our emotional pain and discomfort, we may perceive our childish candles as
having been blown out, a thought which only adds to our chill. Without the protection these small
flames require, human existence merely becomes a story of our metaphysical connections being
dissolved into life, (as opposed to life being dissolved into our metaphysical connections). Existence
then, can be understood as the task of staying faithful to our childhood self-promises. As Benjamin
states, “children are not ashamed, since they do not reflect but only see’.

As a teenager, often unable to sleep, I would stare up at the ceiling, tracing the lines of the Artex
pattern which have no obvious beginning or end. The patterns contain within themselves their own
mourning of a damaged existence. Travelling the path much like the coin imbued with so much
sentimentally, cherished so dearly by the child, only to end up being spent on sweets a few days later.
If no art can lay any special claim to legitimacy except that which contains within it the specificities of
the contemporary condition, how is one then to approach painting, if not from the side of the
damaged object? Damaged in its being already dissolved into a bruised life.

The desire to dissolve the “self’ is clearly a very strong calling for most. Self-reflection arises in the
middle of thought, that is, the “before’ should already be understood as ‘after’. Subjectivity emerged at
the initial point in which nature was able to reflect upon nature, to reflect upon itself as reflecting.
From that point onwards a supremely divided creature was born. If we attempt to bury the aspects of
ourselves we cannot countenance, the parts of us we treat as broken will seep upwards over time and
choke us. The correct route to acceptance of the self is to welcome the very part that cannot accept. In
doing so we practice a type of reintegration which we can extend outwards and recognise
consciousness as shared. The realisation of which may give rise to a radical sympathy in solidarity.
We may claw around for some structural substrate of this dissolved state, found in our animal selves,
which, like lost postcards, may from time to time arrive with us unexpectedly. The attempt by artist’s
to deal with ‘narrative’, may simply be the sublated desire to imbue objects with the spirit so clearly
felt by children. In grief-stricken desperation or melancholia we may find ourselves like Heathcliff
digging up a corpse.

We can learn something from the Romantics, from Schlegel in particular, who insisted on the form of
the fragment, complete in its incompleteness. He was perhaps the first philosopher who was able to
think the ‘object’ in its metaphysical peculiarity. In their articulation of the relationship between the
particular and the absolute the Romantics provided a useful rendering of human existence as
expressed via the contradiction contained within the idea of nature having gained self-consciousness
of itself. What this perspective offers us is the idea of individual human consciousness as constellated.
Holding this conception within us, we may perceive our limits as stretching out infinitely beyond our
physical selves into the world and into others.
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'Contuso dal colore', testo di Dan Rees

Il lutto personale ha alcuni effetti molto curiosi sulla mente; il colore sgocciola dall’esistenza. Per
Walter Benjamin, il colore e 'immaginazione dell'immensita dentro un oggetto e rappresenta un tipo
di visione alla quale i bambini hanno accesso speciale. I bambini piccoli sanno tutto dell’afflizione,
perché impregnano di cosi tanto spirito gli oggetti fino a desiderare specifici giocattoli con infinito
tormento. In eta adulta, quando siamo ormai in grado di registrare la fonte del nostro dolore e del
disagio emotivo, percepiamo le candele infantili come spazzate via, un pensiero che non fa che
aumentare il freddo in noi. Senza la protezione che queste piccole fiamme richiedono, l'esistenza
umana diventa mera storia delle nostre connessioni metafisiche che si dissolvono nella vita (al
contrario della dissoluzione della vita nelle nostre connessioni metafisiche). L'esistenza pud quindi
essere intesa come il compito di rimanere fedeli alle proprie promesse dell'infanzia. Come afferma
Benjamin, "i bambini non si vergognano, dal momento che essi non riflettono ma vedono soltanto”.

Da adolescente, spesso incapace di dormire, fissavo il soffitto, tracciando le linee del motivo dell’ Artex
che non hanno né un inizio né una fine evidenti. Questi motivi racchiudono in sé il loro stesso lutto di
un'esistenza danneggiata. Percorrendo il sentiero similmente a quello della moneta intrisa di tanto
sentimento, amata cosi tanto dal bambino, solo per finire pochi giorni dopo con I’essere spesa in
caramelle. Se nessuna arte pud vantare particolari pretese di legittimita se non quella che contiene le
specificita della condizione contemporanea, come ci si puo avvicinare alla pittura, se non dalla parte
dell'oggetto danneggiato? Danneggiato nel suo essere gia dissolto in una vita contusa. Il desiderio di
dissolvere il "sé" & per molti uno stimolo decisamente forte. L'autoriflessione nasce nel mezzo del
pensiero, quando il "prima" dovrebbe essere gia inteso come il "dopo". La soggettivita emerse nel
momento iniziale in cui la natura fu in grado di riflettere su sé stessa come riflettente. Da quel
momento in poi nacque una creatura estremamente divisa. Se tentiamo di seppellire gli aspetti di noi
stessi che non possiamo tollerare, essi trapeleranno nel tempo e ci soffocheranno. La giusta via per
l'accettazione di sé sta nell’accogliere quello che non si pud accettare. Nel fare cid, pratichiamo un tipo
di reintegrazione che possiamo estendere al di fuori e che ci permette di riconoscere la coscienza come
condivisa. Cosli si viene a creare una compassione radicale nella solidarieta. Potremmo aggirarci per
qualche substrato strutturale di questo stato dissolto, trovato nel nostro io pitt selvaggio, che, come
cartoline perdute, puo di volta in volta arrivare con noi inaspettatamente. Il tentativo da parte
dell'artista di affrontare la "narrazione" puo essere semplicemente il desiderio sublimato di
impregnare gli oggetti con quello spirito cosi chiaramente percepito dai bambini. Nella disperazione
pitt dolorosa o nella malinconia potremmo ritrovarci, come Heathcliff, a esumare un cadavere.

Si pud imparare qualcosa dai romantici, da Schlegel in particolare, che ha insistito sulla forma del
frammento, completo nella sua incompletezza. Egli fu forse il primo filosofo che riusci a pensare
I"oggetto" nella sua peculiarita metafisica. I romantici, nella loro articolazione della relazione tra il
particolare e 'assoluto, fornivano una rappresentazione utile dell'esistenza umana come espressa
attraverso la contraddizione dell'idea di una natura che aveva preso coscienza di sé. Questa
prospettiva ci offre l'idea della consapevolezza umana individuale come se fosse in una costellazione.
Tenendo ferma dentro di noi questa concezione, potremmo percepire i nostri limiti come in un
processo di estensione infinita oltre il nostro essere fisico nel mondo e negli altri.

T293, Via Ripense 6 00153, Roma T. +39 06 89825614 E. info@t293.it W. www.t293.it



